在面对来意险恶的外界时，他个性任性且犟；在面对人群时，他是胡闹的王，攀爬大众眼光，踩着你的乖张。陈奕迅是不合群的雄狮，鬃发斜烫，掌爪有潮流荧光，不过谁说狮子王非要驯服万世、悬崖上抱小狮王？时髦无理反其道而行，那才是K歌之王。

拖驳的汽船，艳色的货柜，小艘游艇曳着尾巴在海上划动。比起香港狭隘如笼的寻常楼房，这间总统套房巨大宽敞，38楼好似飘浮在云端，睥睨地远眺小如细米的平凡人们行走、驶船。Eason 正在吃着一盘海南鸡饭。他说不想浪费，笑说就算没吃完也不能让身为环保人士的周迅知道。又一边说，糟糕，今天都塞不进去48号的裤子，有点气馁。“嘿，以前我九六、九七年也买过 Dolce & Gabbana，那时候还是买一条红色喇叭裤呢！谢霆峰那时也很常穿哪。”

尽管这么说有点抱歉，不过，这天他的确穿得挺绷紧，Eason 双腿圆实、手臂扎实，腩却有点不争气地展露了对美食的热情。我们一度捏把冷汗，担心裤子一旦崩坏，拍照也就此瘫痪。幸好，他只说：“I don’t care how I look（我不在乎外表好坏）。”

他身上根本没一丝假（除了门牙有一颗因为小时候骑极限脚踏车，玩到断掉了只好做假牙）。脸不怕你看，衣服不怕你选，照片不怕你挑，他照能吃自己的咖哩鱼蛋、猪大肠，小时胆敢跟小朋友玩放屁大赛，长大以后没怕跟无礼的记者对冲。人家称他神经研究所所长，无非是他疯癫无所谓，懒得被归类，不怕背离正常跟社会，只怕你拿着一部手机莫名其妙地闯进他的生活圈。

报纸说他躁郁，崩坏，却没写陈奕迅一天有几个小时被跟拍。记者说他老婆买楼，却没有扪心自问，人家买房与你何甘。Eason 跟我们侃侃而谈，说老婆女儿，说 Dr. Chan，说社会的歪斜。他没有保留地宁做不合群的狮王，但我知道他绝无撒谎。

真感情：心从未远过

生命中重要的人，第一个是帮我写《幸福摩天轮》的 Eric Kwok。他小时候家里家境好，你会感觉到他的歌里面有 Class（格调），我不是太会选卖座歌曲的人，那张专辑选的两首，一首是《幸福摩天轮》，但我却很喜欢另外一首，感觉特别“雅”。我们也是会一起看电影的朋友，他甚至会坐飞机看到纪录片，他会叫我快去看，因为那影片会带动嗅觉、听觉、视觉，会有一些回忆，你听歌，就听音乐有一些画面会出来，然后 Eric 会介绍我看这种，他给我 Inspiration（灵感）去看这些东西，所以他对我来说是一个还蛮重要的朋友。

那另外一个是我的太太。她对我的影响也很大。细节我不用多说，我觉得她影响我的是，我们两个都给彼此很大的空间。在生活上、感情上，空间都很大，这个是非常重要的。有时候，当你感到很烦，但你身旁的人不去烦你，反而给你一些空间去调适，这个就很难得了。就比如说，像是很多疼我的人，太过疼我，彼此造成烦恼，那时候她不特别多说、多做什么，但你知道她的心是陪着你，那就足够。

另外一个，是我以前中学的一个舍监，他在我脑海里的样子还历历在目，不必常常出现，你却会记一辈子。上次碰见他，已经要退休去法国南部过生活了，还跟我开玩笑说，我也贡献了一些他的退休金（笑）。我记得他曾经跟我说过：Always think positive（保持正向思维）。这句话放在我心里20多年，不管心情好或者感到难过，都会想起这句。

（全文请见《嘉人》2014年4月刊）

 

继续浏览精彩内容，请点击“阅读原文”。